Geh nicht allein zum Hafen, raten Mütter ihren Kindern seit Jahrhunderten. Meide den Platz der schwarzen Katzen und die engen Gassen unterhalb der Bischofsfeste und - bei Gott, mein Junge! - treibe dich nachts nicht am Strand herum.
Es gibt einen einfachen Grund dafür, einen einfachen und hässlichen Grund diese Ecken zu vermeiden.
Kinder verschwanden dort, ohne je wieder gesehen zu werden. Schreie echoten aus den engen Winkeln, Wochen nachdem zuletzt ein Junge von den Schatten verschlungen worden war. Tiere – Ratten und Katzen in einer abartigen, unnatürlichen Allianz – schoben sich Monate später aus den Gassen, aufgebläht und gierig nach Fleisch, nach Sonnenlicht.
Der Grund nennt sich Godeoc und es lauert in den Schatten.
Wer mutig genug ist, wer wahnsinnig und selbstmörderisch genug ist, diese gesunden Warnungen in den Wind zu schlagen, dem wird manchmal erlaubt es zu finden und davon zu erzählen.
Von einer Gestalt wird berichtet, so klein, so zierlich, so bleich in ihrer Erscheinung, dass sie gänzlich zu verschwinden scheint zwischen den Wolfsfellen ihrer Umhänge und Stiefel und einer Unzahl Talismane. Zwei Köpfe der Untiere prangen auf den Schultern und wirken überlebensgroß neben dem eingeschrumpften Schädel der Kreatur selbst, von der abscheulicher Gestank ausgeht.
Fisch, Fleisch das fault und Verwesung umgeben es, es suhlt sich darin und in den Schatten, die es zu brauchen scheint wie das Leid der Lebenden.
Das Schrecklichste der Gestalt ist aber nicht sein Äußeres, sein Geruch, seine Aggression und Brutalität. Nicht einmal die Entstellungen, die Verzerrungen des Leibes.
Es ist die Stimme, das Flüstern das einem lippenlosen Maul entweicht, denn sie zeugt von einer Seele. Kein Gefauche und Gezische, keine Geiferei und irrwitziges Geschrei. Nur die Stimme eines Mannes spricht aus der Hohngestalt, voll Verachtung für seine eigenen Titel, mit der Süße eines jungen Liebhabers.
Godeoc. Nosferatu. Ahn.
(Erscheinungsbild: 0)